Mohamedou Ould Slahi : je vous écris de Guantánamo

Il est l’un des 136 prisonniers encore détenus sur la base américaine de Guantánamo. Né en 1970 à Rosso, en Mauritanie, Mohamedou Ould Slahi a étudié et travaillé pendant une douzaine d’années en Allemagne. Vétéran du jihad contre les Soviétiques en Afghanistan, il est soupçonné d’avoir trempé dans "le complot de l’an 2000", qui visait à faire exploser des bombes à l’aéroport de Los Angeles. Ce qu’il a toujours nié.

Arrêté à son retour du Canada à la demande de l’administration américaine, emprisonné à Nouakchott pendant deux semaines, en février 2000, avant d’être remis en liberté, il mène une vie paisible dans son pays lorsqu’il est kidnappé par la police secrète, le 20 novembre 2001, et remis en toute illégalité à des agents de la CIA, qui le transfèrent à Amman pour y être interrogé. Sa captivité dure huit mois. Les limiers du renseignement jordanien arrivent à la même conclusion que leurs homologues sénégalais et mauritaniens : le dossier est vide.

Mais les Américains, persuadés de tenir un gros poisson, n’en démordent pas : ils récupèrent "leur" prisonnier et finissent par le transférer à Guantánamo, en août 2002. Dès l’année suivante, il est soumis à un épouvantable régime de tortures, le "plan d’interrogatoire spécial", concocté avec l’aval de Donald Rumsfeld, le secrétaire à la Défense de George W. Bush. Un traitement qu’il décrit dans un extraordinaire manuscrit de 466 pages, rédigé en 2005, que des activistes, alertés par ses avocates, ont réussi à se procurer et à faire publier. Les Carnets de Guantánamo, son témoignage bouleversant, viennent de paraître en français, aux éditions Michel Lafon.

Mohamedou Ould Slahi a eu le tort de se trouver au mauvais endroit au mauvais moment.

Le "Forrest Gump" du jihadisme

Mohamedou Ould Slahi a eu le tort de se trouver au mauvais endroit au mauvais moment, et d’avoir fréquenté les mauvaises personnes. Morris Davis, un colonel américain interrogé par le magazine Slate, en 2013, au moment de la publication en anglais des extraits des Carnets, pris de remords et conscient de la tragique méprise, expliquait : "Quand Ould Slahi est arrivé, beaucoup ont cru qu’ils avaient attrapé un "bon client". Il me faisait penser à Forrest Gump, dans le sens où il figurait dans le décor de nombre d’événements importants de l’histoire d’Al-Qaïda. Sa présence en Allemagne, au Canada et dans divers endroits douteux, laissa croire que c’était un gros bonnet. Mais quand ses interrogateurs firent vraiment l’effort de le sonder, ils conclurent que [dans son cas] il y avait beaucoup de fumée mais pas de feu."

Le drame d’Ould Slahi s’est noué entre novembre 1999 et janvier 2000, au Canada. Malheureusement pour lui, il se trouvait à Montréal au même moment que le véritable cerveau du "complot de l’an 2000", Ahmed Ressam, un Franco-Algérien arrêté à la frontière canado-américaine en possession de 59 kg de nitroglycérine. Les deux hommes fréquentaient la même mosquée. Circonstance aggravante : Ould Slahi se trouvait être à la fois le cousin et le beau-frère du théologien Abou Hafs al-Mauritani – de son vrai nom Mahfouz Ould al-Walid -, l’un des principaux responsables de la galaxie Al-Qaïda, dont la tête était mise à prix par Washington.

C’est sur la base de ces présomptions qu’il est interrogé par les services canadiens, alors qu’il vient de s’installer dans ce pays. Terrorisé, il décide de rentrer en Mauritanie, et prend un vol transitant par Bruxelles et Dakar. Erreur fatale : s’il était resté au Canada ou s’il était retourné en Allemagne, il ne lui serait rien arrivé, ou presque. Les ressortissants du Sud sont souvent mieux protégés contre l’arbitraire dans les pays du Nord…

Tribulations secrètes

Cueilli à Dakar dès sa descente d’avion, il est jeté dans une cellule crasseuse. On lui pose les mêmes questions qu’au Canada. Il croit à un mauvais rêve. Au bout de quelques jours, le commissaire sénégalais lui explique que son gouvernement n’a aucune envie de le garder, faute de preuves. Mais les Américains mènent la danse. Des interrogateurs du FBI viennent longuement le questionner. Des scènes analogues se reproduiront en Mauritanie. Le directeur de la Sûreté de l’État (DSE), où il sera détenu au secret deux fois quinze jours, en février 2000 et en septembre 2001, lui avoue sans ambages : "Nous n’avons rien contre toi. Si cela ne tenait qu’à nous, tu serais déjà libre. Mais les Américains veulent absolument te réinterroger."

Les Jordaniens pratiquent la torture au quotidien, certes, mais à condition d’avoir des doutes raisonnables. Ils ne se jettent pas sur le premier venu pour le faire souffrir, dit-il.

Ironie du sort, c’est le 28 novembre 2001, jour de la fête de l’indépendance mauritanienne, qu’il apprend qu’il va être remis aux services spéciaux jordaniens, à la demande des Américains. Il est saisi d’effroi : avec les Égyptiens, les interrogateurs jordaniens comptent parmi les plus durs du monde arabe. Il ne sera pourtant pas trop maltraité au cours de ses huit mois de captivité à Amman et s’attire même la compassion de ses geôliers. Dans son récit, il explique : "Les Jordaniens pratiquent la torture au quotidien, certes, mais à condition d’avoir des doutes raisonnables. Ils ne se jettent pas sur le premier venu pour le faire souffrir."

Entre deux interrogatoires, il lit la Bible, pour comprendre ce livre qui façonne plus ou moins la vie des Américains. Le 19 juillet 2002, ses espoirs s’effondrent : les Américains l’emmènent sur la tristement célèbre base de Bagram, en Afghanistan, l’antichambre de Guantánamo. Il est finalement transféré à Cuba le 5 août, par vol spécial, avec 35 camarades d’infortune. Le voyage, de quarante heures, est un cauchemar, il grelotte, manque de suffoquer, et une sciatique lui fait souffrir le martyre.

À lire >> Torture : Human Rights Watch réclame que George Bush soit traduit en justice

Les Carnets de Guantánamo, (éd. Michel Lafon), dont plus de 2500 passages (en noir sur
cette page) ont été censurés par le gouvernement américain. © BEN STANSALL / AFP
 

Au bloc "India"

Il croit d’abord qu’il sera mieux traité par les Américains et que ceux-ci découvriront leur méprise. C’est l’inverse qui se produit : on le soupçonne maintenant de faire partie du grand complot contre les États-Unis et d’être l’un des principaux sergents recruteurs d’Al-Qaïda. Car entre-temps, le Yéménite Ramzi Bin al-Shibh, coordinateur des attaques du 11 Septembre, a été capturé au Pakistan. Transféré dans une prison secrète de la CIA, non loin de Rabat, au Maroc, et affreusement torturé, il a avoué avoir été en contact avec Ould Slahi, et avoir passé une nuit chez lui, en Allemagne, en octobre 1999 (ce qui est l’exacte vérité – sauf que Slahi ignorait tout de ses projets criminels).

Cette fois, toutes les apparences sont contre lui. L’un de ses interrogateurs lui explique qu’il est désormais classé premier sur la liste des 15 détenus les plus dangereux du camp : "Tu es arabe, jeune, intelligent, tu as fait le jihad, tu parles des langues étrangères, tu t’es rendu dans de nombreux pays et tu es diplômé dans un domaine technique. Regarde les pirates de l’air du 11 Septembre : ils étaient exactement comme toi."

Ould Slahi est alors isolé. Transféré au bloc "India", il va endurer un calvaire, aux mains des interrogateurs militaires. Les agents du FBI, qui refusent de prendre part aux séances de torture, sont écartés. Aux humiliations, morales et sexuelles, aux mauvais traitements, aux pressions psychologiques et aux interrogatoires sans fin qui forment le quotidien des captifs de Guantánamo s’ajoutent des séances de bastonnade bestiales et des simulacres d’exécution. Il craque, avoue tout, noircit plus de 1 000 pages de fausses informations sur ses prétendus amis…

>> Lire aussi : Guantanamo : Bush savait la plupart des prisonniers innocents

Épilogue

Près de dix ans se sont écoulés depuis l’écriture de ce récit. Ould Slahi aurait-il aujourd’hui les ressources physiques et mentales pour le continuer ? Le 22 mars 2010, James Robertson, juge du district de Columbia, a ordonné sa libération, en vertu de l’ordonnance de l’habeas corpus. L’administration Obama s’y est opposée et a fait appel. L’affaire est en cours. En 2008, Barack Obama s’était engagé à fermer Guantánamo dans les plus brefs délais. On attend toujours.

En Mauritanie, le président Maaouiya Ould Taya, qui avait livré Ould Slahi aux Américains, a été renversé. Quant à son beau-frère, le prédicateur Abou Hafs al-Mauritani, il coule des jours tranquilles à Nouakchott auprès des siens. Après que sa tête a été mise à prix 25 millions de dollars, il a passé dix années en résidence surveillée en Iran, où il s’était réfugié. Remis aux autorités de son pays en 2012, il a été lavé de tout soupçon : on a appris entre-temps qu’il avait tenté de dissuader Ben Laden d’attaquer New York et Washington…